por Sebastiano Fusco
(2014)
A última vez que tentei obter uma cópia do Necronomicon - o livro oculto que contém o conhecimento para abrir os mundos e fazer irromper criaturas monstruosas em uma realidade despreparada para recebê-los - foi há algum tempo, na antiga biblioteca de uma cidade de arte italiana, famosa por sua coleção de incunábulos (você me permitirá permanecer vago, por razões que serão claras imediatamente). Um "bibliotecário cortês", como teria dito Lovecraft, depois de alguma hesitação me disse que, sim, ele se lembrava da presença do volume nas prateleiras augustas daquele templo do conhecimento, mas infelizmente, em um período indefinido, ele tinha sido perdido, roubado ou destruído. E, como prova, ele me mostrou os registros da venerável instituição em que o livro foi devidamente marcado com um cartão bibliográfico completo com todos os elementos necessários, e com as palavras "Removido" ao seu lado. Manifestei o meu pesar por um trabalho tão assustador ter acabado em mãos imprudentes, e o educado bibliotecário concordou.
Ao sair do edifício histórico da biblioteca, não fiquei particularmente surpreendido. Sei que o Necronomicon não existe e nunca existiu, porque é uma pura e simples invenção literária do Lovecraft. Mas sei também que o volume sinistro tem uma marcada e perturbadora propensão a não ter em conta a sua própria inexistência, manifestando-se indevidamente no mundo real das formas mais inesperadas e com os efeitos mais imprevisíveis. Respostas semelhantes às que me foram dadas pelo cortês bibliotecário me chegam uma vez a cada cinco na investigação que venho conduzindo há anos sobre a persistência de Lovecraft e sua mais famosa invenção, o Necronomicon, na cultura popular e no processamento das mídias de massa. Além da crença geral e inabalável dos leitores de que o livro amaldiçoado existe, apesar de todos os desmentidos, aqueles que querem verificar a sua existência encontrariam evidências em abundância: resenhas publicadas por periódicos de renome, citações como "obra consultada" em bibliografias de ensaios respeitáveis, inclusões em catálogos de coleções de livros, testemunhos verídicos de quem estava prestes a comprá-lo mas que no último momento o viu escapar de suas mãos, relatos de desaparecimentos misteriosos relacionados com estranhas desgraças, ofertas de venda por cifras bizarras em boletins de livrarias antigas, menções nas listas de preços de prestigiosas casas de leilão, em legados hereditários e assim por diante. Além disso, é claro, nos cartões de repertório presentes num número crescente de bibliotecas em todo o mundo, nas quais o livro de Abdul Alhazred aparece invariavelmente como "indisponível à consulta", "fora de lugar" ou "subtraído".